三年了，终于敢打开照片和视频…

一周前的门诊，我按了下叫号系统，“请9号裘金尧到诊室6就诊”，进来一位慈祥的老爷爷，他一边推门进来，一边说：“余主任，向你爸爸、妈妈问好！他们身体还好吗？”我一边诧异地想着这是哪一位，一边礼貌地回答：“谢谢您的关心，妈妈身体还不错。”我请他在裂隙灯前坐下，他自我介绍说：“我是你爸爸曾经的同事，宁海中学外语教研组组长裘金尧，我记忆里的你还只有4-5岁，在我们办公室里玩。”一看是父亲的旧友，我又补充了一句：“爸爸已经走了三年了。”那一瞬间记忆就回到了小时候在父亲办公室玩耍的场景，玩渴了，喝父亲的水杯，那种宽口的罐头广口杯，每次喝都要吹好久，吹凉了再喝，喝完再去校园里玩，还有很多父亲的同事也会陪我玩，记得有位大哥哥曾经倒立给我看，再后来，我渐渐地长大，读小学时，拿着寒暑假作业本去父亲单位，他们也会教我一起做……父母一直希望我长大做一名外科医生，我很努力，以宁海县高考第二名的成绩考入浙江大学医学院临床医学七年制，听裘老师说当年父亲可骄傲了，逢人就说我考进浙江大学医学院七年制了，要知道父亲在我记忆中一直很严肃，很少会夸我。

我用裂隙灯给裘老师做了检查，白内障已经很严重，还有糖尿病等其他系统性问题，经过更全面的眼科检查后，确定可以手术，预约了第二天住院手术。

第二天手术很顺利。术后效果也不错，几天后又给裘老师做了另一眼的手术，术后一周复查，双眼视力明显提升，从术前的0.15提升到0.7-0.8。

三年前父亲罹患脑梗永远离开了我们。思念我的父亲，愿父亲在天堂里没病痛，开心快乐，一切都安好。

我相信只要一直思念着，父亲就还在，没有离开我们。我始终记得网上的一句话“那些离开的人，其实从未离开。他们只是变成了天上的一颗星星，在夜晚守护着自己爱的人”。

以前陪父母去过很多地方旅行，但三年来，一直不敢打开以前的照片和视频，因为看到就会湿了眼眶，三年了，裘老师来就诊，让我觉得是该写点文字纪念一下父亲。

▲（母亲董云渊、父亲余传恩、我 摄于北京2010.6.27）

▲（摄于海南三亚2014.1.26）

    我的父亲，余传恩，1936年2月28日出生于上海，大学学历，优秀中学英语教师。父亲四岁时我爷爷余祖卿不幸去世，奶奶姜双凤无力抚养，于是把他托付给孤儿院，他是在孤儿院长大的，犹太人、加拿大人教他英语、弹钢琴，我还记得小时候母亲抱着我看父亲学校的文艺演出《黄河大合唱》，父亲弹钢琴伴奏，那个人山人海的场景至今还有印象，那时我就特别自豪。日军侵略上海后，父亲和我奶奶一起投奔到宁波市宁海县的姑父姑母（爷爷的妹妹）家，之后一直生活在宁海县，于2021年3月8日走完了他的一生，享年85周岁。

    父亲任职和退休于宁海中学外语教研组。学生们都说他上课风趣幽默，我高一的时候恰巧父亲教我们班英语，切身体会到了父亲上课时的轻松氛围，课堂上时不时传出欢声笑语。他说要让成绩差的学生听得懂记得住，让成绩好的学生吃得饱，所以他教的学生成绩提高既多又快！父亲自己也是个学霸，同学们都叫他“考不倒”，因为他每场考试基本都是满分！

    附上父亲在宁海中学运动会上的检录工作照片（感谢我的恩师班主任应华彬老师提供）：

    裘老师回忆说：“同事们都称父亲为‘活辞典’，我们看到一个单词一般往往只有一种解释，实际上辞典中会有很多种解释，你爸就会讲出很多种解释，对课本非常熟悉，知识点能准确地说出在第几页。”

    从我记事起，父亲总是伏在案前奋笔疾书，他在编写一本英语教学辅助书，书名为《中学英语笔记》，整整600多页，A4纸打印出来厚厚的一本，《外语教学与研究出版社》看中了父亲的书稿，签订了图片出版合同，但不知为何后来出版社单方面违约了，这是父亲最后的遗憾。

    父亲很坦然地面对生老病死的自然规律，在他60岁的时候就为自己拍好了遗照，整理遗物时发现遗照背面夹着一张纸，打开的时候才知道是我当年大学的录取通知书复印件，父亲如此珍视，想必一定引以为傲。于是，我又重新把那张录取通知书的复印件放回了照片背面。父亲还在我上大学前在我的笔记本末页写了一句话“光明磊落，乐观宽容，救死扶伤，解脱病痛”，他希望我成为一名良医，救死扶伤，很高兴，我没有让父亲失望。

裘老师在术后获得了理想的视觉效果，降低了老年人摔倒风险，生活质量也大大提升了，欣慰！激动的裘老师还手写了一封感谢信。事实上至今我已经为不少父亲的前同事做了白内障、老视（老花眼）手术，以及同事的子女们做了近视手术。

    打完字，夜已深，我仰望天空，看见一颗特别亮的星星在闪烁着，或许这正是父亲在欣慰地看着我！

    清明将至，谨以此文缅怀父亲！